2月6日，《创造与魔法》满八周岁了。
后台有读者问：生日当天怎么没动静？其实那天我们都在游戏里——组队刷神殿、满地图跑钻头。群里的老玩家一边晒欧气一边催“推文呢”，我们一边抢红包一边回“马上马上”。小年刚过，年味还没散。这声“生日快乐”虽然迟了几天，但祝福和礼物，一样都不少。
八周年庆，「时光的回响」到今天刚好能拿满奖励。没拿完也不要紧，活动持续到3月5号。这里带大家再过一遍流程。
活动时间：2026.2.5 10:00 – 2026.3.5 10:00
NPC位置：新春夏夏（春日海岸/金谷草原/七里香灯塔/季岛入口）
一句话流程：领年兽净化球→季岛打10只黑暗魔力源→得黑魔的踪迹→召唤黑魔罐，击破→得纯净结晶礼包→累计完成8次→合成终极奖励「流淌的时之沙」
重点提示：①次数可以累计最多8次，只花1天就能做完。②一共有四种罐子：冒火花的用法杖画正方形（冰魔法）打，冒寒气的用法杖画❤️（火魔法）打，画着镐或斧用对应武器打。镐斧可以既当镐子又当斧子，双斧的裂伤克制一切罐子。
核心奖励速览：
2026新春春联
贝雅大合照摆件
马到成功摆件
三人·乘龙聚时载具
称号：岁岁年年长相伴
8周年蛋糕摆件
时光的礼物介绍里说它们“沾染了污秽之气”……咳，在贝雅大陆，它们只是静静地躺了八年，沾了点岁月的灰罢了。让我们轻轻吹开灰尘，看看这些老朋友——
八年前，云鸟刚刚学会飞翔，原来那个时候就沾染了污秽之气。
八年前，创魔刚更新大地图。云鸟饲料便宜，点位又多，那是平民玩家第一次能稳稳飞上天。不氪金，不拼脸，只要你肯花点时间抓，天空就是你的。直到今天，金谷草原上空还是能看到成群的云鸟掠过——载着新手，也载着老玩家回新手村散步。
七年前，融合技术尚不稳定，有不少融合失败的水晶巨人堕落于被污染的胚胎。
七年前，融合宠物刚火起来。水晶巨人不是最帅的，但打boss时往前面一站，开个嘲讽，怪就只打它不打你。多少人的第一条boss，是躲在巨人腿后面磨死的。那会儿队伍里只要有一只巨人，输出位就能放心站桩。它是贝雅第一批真正意义上的“盾”，是开荒年代最踏实的那道背影。
六年前，贝雅大陆的海洋迎来了新的霸主，破碎的鳞甲间，是被污染的痕迹。
六年前，海鳄龙上线。霸气的外观，概率触发的巨浪喷吐——一发水弹轰出去，伤害数字能高出好几个档次。如今它进化成沧海龙灵，集伤害、回复、保命于一身，稳稳坐着全宠物人气第一的交椅。从初代海洋霸主到全能型战宠，海鳄龙自己也在陪着贝雅一起长大。
五年前，与库露娜初见之时，她悄悄将珍贵的歌声存放在海底，想不到也被污染了。
五年前，库露娜来了。海底地图全开，进阶武器四系齐发——大剑、镰刀、狙击弓、爆炸弩，玩法一下子厚实了。也是那一年，社区里冒出一个叫“摸鱼社”的地方。玩家开始不只是打怪盖房，而是真的在贝雅生活。库露娜把歌声藏在海底，说是等我们强大了再来听。其实她不知道，那年能遇见她，就已经是很强的事了。
四年前，探访贝雅大陆的地底时，奇美拉因不满人类干预，燃起了不息的怒火，给予黑暗气息不少养分…
四年前，奇美拉守着赛兰特遗址。而遗民们建起的希望之城塞兰斯，最初去的时候，到处空荡荡的，只有残垣。后来城邦慢慢有了玩家家园，有了原住民进驻，甚至开起了商业街。从荒城变成小镇，再从小镇变成人来人往的集市。
三年前，世外桃源都广之野被发现，黑暗势力也趁虚而入，这片落叶的主人，也不知如今在何处。
三年前，都广之野被发现。那版本多了丹药系统，多了天赋点，多了月宫的秘密。最让人难忘的，是能驾驶鲲鹏飞船上天寻宝——云海在脚下翻涌，贝雅第一次让人觉得，原来这游戏还能这么玩。
两年前，避难所引得玩家纷纷前往，深埋在地底的钻头，不知不觉也浸染了污染之气。
两年前，旧日避难所开放。玩家钻进地底，探寻原住民留下的避难设施。龙涎草、夕阳花、魔晶、海量经验——那阵子贝雅全民挖洞，野外的钻头一刷新就被抢光。直到今天，路过避难所入口，还是能看到钻头刚刷出来就被人扛走。这大概是贝雅延续最久的热潮，没有之一。
一年前，贝雅大陆迎来一场星落的盛典，那些不幸掉落在无人之地的繁星，慢慢也失去了它的光辉。如今，终于可以重新找回这束光芒。
一年前，华胥星海。蜃龙为救九子，被放逐出贝雅，化作一方小世界沉入星渊。我们受天华龙姬之托，踏入那片从未踏足的星海，探寻龙族尘封的过往。那年的星海，本身就是一首诗。那些坠落的星尘，每一粒都是写给冒险家的信。
八年，长吗？长到云鸟的稚羽长成遮天翼，长到海鳄龙的鳞甲换了新衣，长到城邦从一片荒凉变成万家灯火。
八年，短吗？短得像隙中驹、石中火、梦中身。短到仿佛昨天还在新手村迷路，一抬头，已换了八度春秋。
可八年，也刚刚好。刚好够一款能自由交易的开放世界手游，在玩家的手机里活下来，活成一代人的童年记忆。
所以这杯迟来的生日酒，敬还在贝雅的你，也敬那些很久没上线的ID。不管你是哪天来的——八年前的云鸟，一年前的星海，还是今天刚刚下载游戏的萌新。
贝雅大陆从不问来路，只问：准备好出发了吗？
本文撰稿/末药
制作/发发
贝雅风物录公众号留言区回复：
创造与魔法生日快乐+任意对创魔的祝福 我们将从符合条件的留言中抽取三位冒险家赠送【圣焰篝火·紫蒲】
留言截止时间：2026年2月18日 10:00
