❶

三年的这个时候，正是我玩创魔玩得最好的时候.

那时的我，存了一肚的攻略，不管谈什么话题，都能不假思索的说出答案，且从不出错.

那时的我，已经有了从年头跟到年末的成员.如果新的一年我去新服，他们也会毫不犹豫组团来玩.

那时的我，哪怕是只认识一小会的人，见面时也要送我东西.

当然咯，必须故意不看地图说出每条河的位置、每个地方生物的等级，以显示自己对地图熟悉到方位.

当然咯，必须不经意地猜到创魔下次大更新时间、赛季还有活动时长，以表明自己跟神秘的巫婆只差个水晶球.

有人拿着新做出来的传说黑弓像风一样跑过来:

“妖妖，你看我这个武器！”

“哦.”我浅浅一回.

“妖妖，我做了10多把才出啊喂，快让我试试！”

“哎呀，你看你，这有什么好试的.”说完立马就换上早已准备好的装备，开起了红.

我乐此不疲.

慢慢的，部落成员达到400人.

性格不管活泼内向，我视之若掌上观纹.

实力不管赢弱强悍，我教之如探囊取物.

我不知道还有什么可挑战的.

“一万小时定律”在我这里才开了个头，创魔生涯就到达了天花板.

绝顶胜寒如斯，人生寂寞如雪.

                                          ❷

但是……

故事之所以是故事，就因为它有但是.

那是平平无奇的一天，一个平平无奇的朋友找到我，问了我一个平平无奇的问题——事后证明，这个人不是泛泛之辈，而这个问题我也将记忆终生.

“妖妖！”

“你说.”我的部落里没有人喊首领.

“如果，我是说如果，要是有一天，你发现你的好友列表里面都灰了，又联系不上他们，你会怎么办？”

“天呐，这我哪知道啊，我好友都没退过游”，我心里一句埋怨.

“就那么办嘛.”

“那么办是怎么办，说清楚一点啊！”

“呃……怎么说呢……他们可能是有点事暂时玩不了，说不定过几天就上线了呢.”

“那要是他们不上线怎么办啊？那么，他们为什么会退游呢？”

那个人一直追问我，这个问题还真把我难住了，我一时半会说不出来，于是看了看在线的好友，随便找了几个给他们发了几条消息去找他们玩.他们答应后我接着这个机会打了个圆场.

“亲爱哒，你是水瓶座的吗？”

“咦，你怎么知道的？”

“好了好了，亲爱哒，我朋友要找我玩，我要过去一下，要不你晚点再来找我吧？我到时候告诉你.” 我早已将化危机为契机练就到了炉火纯青的地步.

“这样啊，那好吧.”

 我看他终于妥协，心中暗地欢喜，我没有做过多的停留，直接去了朋友家.我被我的聪明才智所折服，或许这就是急中生智吧.

而我万万没想到的是，到了晚上，那个人竟然上线了，当我看见好友栏出现了一个红点而且还是她的，我的手下意识的放慢了动作，生怕她继续问我.然而，人越是担心什么就会来什么.我开始后悔当初为什么要让自己在创魔坚持到凌晨三点以后才睡.

我知道这个问题是我无法避免的，就算现在不回答，以后也一定要回答的.

“妖妖，你白天说过让我晚一点找你的，那你现在可以告诉我了吗？”

“嗯，当然可以，不过你能告诉我为什么想要知道呢？”看到他，我不自觉的拿起水瓶——怎么会有如此坚持的人？

“我听别人说你什么都知道，所以才过来问你的.”

我也听说最近部落之间都开始派人潜入其他部落去做卧底了，莫非这么快就有部落盯上我部落了？这么急着就要摸清我的实力？那这部落之间的斗争未免也太激烈了吧.

“哎呀，你们玩创魔必须要知道的我当然可以告诉你们，不过你这个问题问的跟创魔的游戏知识没有太大关系，问的太偏了.”

“好吧，那就算是偏，那你知道吗？”

看着这句话，我愣住了，我含在嘴里的水好久都没能咽下去，手里也还拿着矿泉水瓶迟迟未能放下.

我感觉刚才我的语气真是自己认为的“合格创魔玩家的20个细节”里那种最糟糕的人会用的.

对啊，那你知道吗？

呃……这个……那个……呃……我真不知道.

我已经很久没有体会过说“不知道”的感觉了.

而今天……

❸

算了，要怪就怪这问题太奇葩了，不是吗？

退游了怎么办？为什么会退游？管那么多干嘛呢？

再说，谁能赢得所有人都喜欢呢？周杰伦都做不到的事，我操什么心呢？

岂能尽如人意，但求无愧我心——有用吗？

没用.

所谓鸡汤，就是宽慰别人特管用安思自己点都不好使的东西.

是夜无眠.

出于首领的虚荣，我决定开明白那个问题.

去你个小饼干，我还不信治不了你了.

我连夜去问了许多好友，游戏里的，群里的，能问的我都问了个遍，我想彻底弄清这个问题.

第二天，能问的我都已经问完了，然而我没有找到合适的答案.

有的人回答了这个问题，但因为他们也没有经历过退游，所以没有切身感受，再说了，跟着我，还退游干什么啊？

于是我开始关注大世界上的人，每当看见有人说要退游，我都会问一下原因，然后总结出共同的几点.

这期间，我也被冷落过，但我并不在乎.

一个心愿在心里诞生， 它强烈得像是引而不发的暗恋.

我想弄清楚从2018年至今的退游原因.

他们为什么会退游？

他们会不会再回归？

两个问题都不简单，但我的做法很简单:

我把三年来退游的好友全问了一遍，把种种原因统计过来.

想知道山的那边有什么，一步步走过去就是了.

❹

2020年至今，几乎每天，只要没有事情，我都会沉浸在这个问题的思考中——虽是芥子，优胜须弥.

这期间也有因事不能玩的时候，但不管干什么，我都会去想这个问题，哪怕只是重复别人答案也是好的——努力这事儿很简单，喜欢就够了.

也有因为朋友退游倍感伤心的时候，毕竟我身边的人也开始一个个离开我，甚至后来因为部落没人了，最终不得不卖掉部落，但从未想过放弃，一秒都没有——坚持这事儿很简单，喜欢就够了.

我期待，它像《徐霞客游记》:每第一段文字都来自作者的切身体验. 

我期待，它像吉米多维奇的《数学分析习题集》:刺绣般细密、 手术般精准.

我期待，它像《大英百科全书》:仅次于上帝的权威.

这些作品都是无上的光荣与梦想，远非我禀赋可企及.但我时仰望,它们是我的星辰北斗.

而最根本的动力来自古龙的那句话:骄傲的人就定靠得住， 因为他绝不会做丢人的事. 

所谓不丢人的事，就是朋友问“那你知道吗?"的时候,我不必顾左右而言他，不必化危机为契机，不必说东扯西回避问题, 而是直接告诉她:

“如果是我，我会一直等，直到他们回来，这期间我也会去大世界问有没有谁认识某某，然后向ta询问联系方式.”

“为什么是这样？”

“因为我将好友都问了一遍，然后自己想了无数个日夜.”

就这么简单.

你认真，所以我认真.

❺

山中方一日，世上已千年.

20年前的创魔简单、干净、欢乐，但20年后不是.

随着答案、友好合作、新朋友一起来的，还有争议（这很正常）、朋友退游（这很正常）、纠纷（咦？）.

我这样与世无个的性格居然也能引来纠纷，真是三生有幸.不然没吵过架的人生，就太过寡淡了.

期间蝇营狗苟，远非我能想象.

一位拉我入坑的朋友一脸鄙夷的批评我:“你踩的坑，我退游开始就不会踩了.”

“为啥我会?”

“君子最笨的地方，就是他总以为其他人也是君子.”

说这话的时候，他看我的眼神就像我是刚学会直立行走的智人.

这个故事告诉我们:逢人只说三句话,未可全抛一片心?

或者:升米养恩，斗米养仇？

不要吧.

我承认这些腹黑的俗话时常灵验,但我们是不是可以比400年前的《增广贤文》进步一些？

我相信朋友的规劝是出于善意，但泰德·史塔克选择的从来都是光荣的正直，而非不体面的利益.

好的世界不该让人在道德底线上内卷.

我相信这一天会来，因为我的好友都是那个世界的一份子.

而他们落落大方，人人如龙.

❻

回到20年，还是3年前的创魔比较可爱.

3年下来，最大的感慨便是孙思邈在《大医精诚》里说的那句话:

世有愚者，读方三年，便谓天下无病可治；及治病三年，乃知天下无方可用.

亲爱的“水瓶座”，我用三年回答你的问题，希望你能满意.

成员的进步并非来自于首领，但首领的进步却常常来自成员.

所以，敬以此文，以纪念我的过往，那是一段小有遗憾的幸福时光.